自撮りに熱心な人々

ある経営者の口ぐせは、「セルフブランディング」でした。彼は、自分で本を出しました。書店に頼んで置いてもらった自費出版の一冊を、机の上にうやうやしく飾り、訪ねてくる人ごとに、その背表紙を見せたがる。SNSには、毎日のように、含蓄ありげな言葉を投稿する。誰に問われたわけでもないのに、まるで雑誌のインタビューに答えるような、整いすぎた口調で、自分の半生や哲学を語るのです。

はたから見ていると、彼はいつも、見えないカメラに向かって話しているようでした。レストランで食事をしていても、ふと姿勢を正し、どこかにいるはずの観客を意識した表情をつくる。自分という人物を、一個の商品として磨き上げ、世に売り出しているつもりなのです。本人は、いたって真剣でした。真剣だからこそ、誰も止められませんでした。

けれど、考えてみると、奇妙な話です。ブランドというのは、名前に価値が宿った状態のことを言います。そして、その名前に「価値がある」と認め、人に「あれはいい」と伝えるのは、いつも他人です。自分ではない。ブランドとは、外から貼られるタグであって、内から主張する看板ではないのです。だとすれば、自分で自分にタグを貼り続ける営みは、出発点からして、向きが逆を向いている。

本当に価値のあるものは、放っておかれません。旨い店には、宣伝をせずとも、客が並ぶ。腕のいい職人のもとには、黙っていても、仕事が舞い込む。価値が先にあれば、タグは、それを受け取った人たちが、勝手に貼って、勝手に広めてくれる。逆に言えば、自分で露出を仕掛けて回らなければ伝わらない価値とは、まだ、人が放っておけるほどの大きさしか、持っていないということなのかもしれません。

ある年齢になり、ある職歴を重ねると、人が本当に見るのは、その人の演出ではなくなります。問われるのは、ただ一点。いま、手元にあるもので、何ができるか。どんな仕事を仕上げられるか。誰の役に立てるか。それだけです。立派な肩書きの自費出版も、巧みな自己紹介の言い回しも、その一点の前では、ほとんど何の足しにもなりません。中身は、演出では埋められないからです。

自分を大きく見せることに費やすその時間とエネルギーを、もし、手元の仕事そのものに注いでいたら——と、つい思ってしまいます。タグを自分で書く労力で、タグを貼られるに値する何かを、ひとつでも仕上げていたら。価値が育てば、名前は、放っておいても、人の口から口へと伝わっていく。その順序を取り違えたまま、人は時に、何年も自撮りを続けてしまうのです。

人は迷い、自然は、迷わない。犬が、どれだけ鳥に憧れて翼を広げる真似をしても、空を飛ぶことはありません。きゅうりが、いくら自分はマンゴーだと名乗ってみても、甘い果実に変わることはない。どの種も、生まれついて生るものは、はじめから決まっている。犬は犬として地を駆け、きゅうりはきゅうりとして実を結ぶ。自分が何であるかは、名乗りによってではなく、結ぶ実によって、おのずと知れるのです。飛べない空を見上げて翼の真似をするより、地を駆けることに、犬の値打ちはあります。